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Tretirajući pisanje kao produžetak mišljenja, Roland Barthes, Michel 
Foucault i Gilles Deleuze svojom esejističnošću radikalno problema-
tiziraju pojam dijaloga. Dijalog podrazumijeva pripovijedanje koje 
podrazumijeva propitivanje znanja, odnosno pripovijedanja. Dija-
log u prvom redu znači zauzeti strane. Jacques Derrida je četrdeset 
godina njegovao dijalog s Hélène Cixous. On s pozicije filozofa, 
ona –  književnosti. Derrida je smatrao kako u njihovu dijalogu te ‘dvije 
strane mogu supostojati sa svojim unutra, svojim između, svojom 
razmjenom’.� Zbog toga što su, između ostaloga, oboje rođeni u Alžiru, 
Derrida za Helene Cixous i sebe kaže kako su oni ‘iz istog vrta’, što bi 
moglo upućivati na sve vrtove svijeta, ali u ovom slučaju to se odnosi 

 � ‘Od riječi do života, Dijalog Jacquesa Derride i Hélène Cixous’, u Književna republika, 
Zagreb, 2005., str. 40.

na Jardin d’Essai, botanički park s tropskim drvećem u Alžiru. Derrida 
u njega nikad nije ušao s Hélène Cixous, jer je za njih predstavljao neku 
vrstu izgubljenog raja, pa su zato živjeli u vrtu književnog eseja zajedno 
ga njegujući u korespodenciji, koju je Derrida zabilježio u knjizi H.C. za 
život (H.C. pour la vie). Derridin prijedlog da oboje ‘zauzmu strane’ – He-
lene Cixous života, Derrida smrti, zabilježen je u spomenutoj knjizi, u 
kojoj se, prema Derridinim riječima, ‘riječ esej (essai) utiskuje, nameće 
svoja slova i sintaksu raskrižju rečenica i logika’.� 

Esejizam pretpostavlja izražavanje fragmentima povezanima idejom. 
U eseju, smatra Annie Dillard, ni jedna tema nije zabranjena, ni jedna 
struktura propisana. Struktura se uvijek ponovno mora tražiti, a 
najbolja je ona što proizlazi iz materije, riječi same, koja je najbolje i 

 �  Isto, str. 44.
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sadržava.� Roland Barthes zbog toga pri kraju života zaključuje kako 
je stvarao ‘samo eseje, neodređen žanr, u kojem se analiza natječe s 
pisanjem’.� Razmišljajući o Foucaultu, Barthesu i Derridi, Michael 
Renov se pita kako prikladno predstaviti neku povijesnu ili etnološku 
podskupinu, pisanom riječju ili igrom zvuka/slike, bez utjecanja fabu-
lizaciji, tropima ili pripovjednim konvencijama? Na osnovi Derridina 
razmišljanja u djelu Otobiographies (1977.), Renov zaključuje kako es-
ejizam ima nečeg zajedničkog s naravi autobiografije. Ona u smislu koji 
sugerira Derrida, mobilizira značenje s obzirom na dinamičnu granicu 
između ‘djela’ i ‘života’, sustava i subjekta sustava.�

Dijalog i zauzimanje strana trajni su predmet esejizma. Mišljenje se 
može uzdrmati metaforom, ali posrtanje mišljenja može se potaknuti 
tek prevratom samog mišljenja. Prevrat se, u slučaju filmskog esejizma, 
a prema mišljenju Belloura, pojavljuje kao dokumentirano stajalište u 
filmovima autora kao što su Resnais, Marker, Rouch, Godard ili kasnije 
Duras, Straub i Syberberg. Esejističko se, sa svojom nikad usklađenom 
definicijom, događa – smatra Bellour – između gledanja i razumijevanja,� 
u interelaciji slika koju zove prolazima: između pokretnog i statičnog, 
između fotografske analogije i onoga što je preoblikuje, ukratko u 
međuprostoru slika, u mnogostrukosti superpozicija, nepredvidljivih 
konfiguracija koje proizvode fotografija, film i video.� U potrazi za 
površinama inskripcije, Bellour kaže kako se stvaranje intermedijalnog 
prostora eseja oslanja na međuprostor (l’entre-deux): dokumentranog 
i fikcionalnog, filma i fotografije, filma i slikarstva. Budući da video i 
digitalni zapis transformiraju sve postojeće slike, u audiovizualnom 
se eseju  – a on se u osnovi temelji na kompilaciji – pojavljuje preobilje 
informacija i značenja, nalik onima u baroknim strukturama, kao što ih 
imamo u primjeru Greenawayova filma Prosperova knjiga (Prospero’s 
Book, 1991.), jednim oblikom adaptacije Shakespearove Oluje zas-
novane na inovativnim načinima izlaganja plesa, animacije, inscenacije 
opernih prizora koja ostavlja dojam kompresije mjesta i vremena.

Razmišljanje o odnosu filma i eseja, smatra Diane Arnaud, nameće se 

 �  Annie Dilliard, The Best American Essays, New York: Ticknor & Fields, 1988, str. 
XXII.

 �  Phillip Lopate, The Art of the Personal Essay, New York: Anchor Books, 1994, str. 
XVIII.

 �  Vidjeti: Michael Renov, ‘Subjekt u povijesti: nova autobiografija na filmu i videu’, 
u časopisu Kolo, br. 3, 2006., str. 238. Također: Jacques Derrida: ‘Otobiographies’, 
u The Ear of the Other. Otobiography, Transference, Translation, New York: W. W. 
Norton, 1977., str. 177.

 �  Raymond Bellour, ‘Zwischen Sehen und Verstehen’, u Schreiben Bilder Sprechen, 
Texte zum essayistischen Film, ur. Christa Blümlinger i Constantin Wulff, Wien: 
Sonderzahl, 1992., str. 61.

 �  Raymond Bellour, L’entre-images, Photo. Cinéma. Vidéo., Paris: La Différence, 2002., 
str. 14.

stvaranjem posredničkog prostora između interpretacije i interogacije 
s jasno vidljivim ciljem, a taj je da se gledatelja navede na razmišljanje, 
što znači na propitivanje.� Propitivanje interelacije slika, odnosno 
prolaza, u sklopu intermedijalne zadatosti filma upućuje nas na 
filozofsku perspektivu međuprostora. Propitivanje ovdje prestaje biti 
samo estetsko, prestaje nalikovati na namjeru isporuke realnosti, a od 
gledatelja zahtijeva napor u odgonetanju konfrontacije značenja. J.-F. 
Lyotard, koji Montaigneove eseje opisuje kao ‘postmoderne’, naslućuje 
poziciju postmodernog umjetnika, sličnu onoj kod filozofa, te smatra 
kako: ‘tekst što ga piše, djelo što ga stvara, nisu vođeni već uspostav-
ljenim pravilima, pa se o njima ne može prosuđivati na osnovi jednoga 
određenog suda, odnosno tako da se na taj tekst, na to djelo primjene 
poznate kategorije. Ta pravila i te kategorije upravo su ono što djelo ili 
tekst traži’. Umjetnik i pisac, dakle, prema Lyotardovu mišljenju, rade 
bez pravila kako bi uspostavili pravila onoga što će nastati.� 

Umberto Eco u Otvorenom djelu (The Open Work, 1989.), u prim-
jerima autora kao što su Alexander Calder, Pierre Boulez, Karlheinz 
Stockhausen ili James Joyce, razmatra umjetnikovu odluku ostavljanja 
otvorenog djela, nasuprot praksi u tradicionalnom, zatvorenom djelu 
koje čitatelju ili gledatelju smanjuje mogućnost tumačenja. Citirajući 
Henrija Pousseura, Eco navodi kako poetika ‘otvorenog’ djela u in-
terpretatoru nastoji potaknuti djela svjesne slobode, ‘stavljajući ga u 
središte mreže nepresušnih odnosa među koje on umeće svoj oblik’.10 
Pousseur nas, definirajući svoje glazbeno djelovanje, između ostaloga, 
i kao ‘polje mogućnosti’ podsjeća na prekoračenje glazbenih granica, 
posuđujući dva ekstremno izazovna termina iz suvremene kulture. 

 �  Diane Arnaud, ‘L’essai, forme de l’entre-deux’, u L’essai et le cinéma, Seyssel: Champ 
Vallon, 2001., str. 144.

 �  Jean-François Lyotard, Postmoderna protumačena djeci, Zagreb: August Cesarec, 
1990., str. 29-30.

10 Umberto Eco, The Open Work, Cambridge: Harvard, 1989., str. 4.

Hélène Cixous Annie Dillard Michael Renov Raymond Bellour Diane Arnaud J.-F. Lyotard Umberto Eco

Peter Greenaway: 
Prospero’s Book, 1991.
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‘Polje’ kao termin iz fizike, kao posljedica rigidnog, jednosmjernog 
odnosa uzroka i posljedice, tu se koristi za dinamizam strukture, a 
‘mogućnost’ kao izraz iz filozofije rabi se kao delegiranje intelektual-
nog autoriteta na osobnu odluku, izbor i društveni kontekst.11 Propiti-
vanjem i preslagivanjem ideja u svojem se radu bavi također William 
Kentridge, južnoafrički umjetnik čiji rad bilježi osobnu putanju kroz 
opterećujuće naslijeđe apartheida i kolonizacije. Njegova su izražajna 
sredstva crtež, kolaž, stop-animacija, film i kazalište. Njegovi crteži u 
pokretu ili nacrtani filmovi, kako ih sam opisuje, proizvod su film-
skog stvaralaštva iz ‘kamenog doba’.12 Kentridge – a njega kritičari 
proglašavaju političkim umjetnikom – odbija pomisao da njegov rad 
ima jasno, visokomoralno utemeljenje iz kojeg promatra i sudi. Za 
svoje radove kaže da su jednostavno ‘proces crtanja kojim se pokušava 
pronaći put u prostoru između onoga što znamo i vidimo’.13 Kentrid-
geova težnja ka kompleksnosti prelaska iz statičnog u dinamični medij 
zasniva se na zaobilaženju velikih priča jednog uvjerenja, jedne prespe-
ktive u okruženju dvosmislenosti i kontradikcije političke zbilje. 

Osim metafore i metonimije koje neizbježno tvore umjetničko djelo, 
eseju je svojstveno još nešto više. Mišljenje bi, u duhu Foucaultove, 
često citirane Borgesove, neobične kineske taksonomije životinja, treba-
lo slikom i jezikom eseja biti stalno podložno distorziji klasifikacija.14 
Deleuze, Foucault i Barthes razmišljaju o negativu prostora, o pre-
okrenutim perspektivama. Oni izokreću svoje predmete promatranja, 
posežući za primjerima iz filma, književnosti ili slikarstva. Skulpturu 
u takvom razmišljanju predstavlja njezin negativ, višak uklonjenog 
mramora, glazba prestaje biti samo zvuk nego i njegova potpuna odsut-
nost, tekst postaje negativ onoga što je rečeno. 

Barthes je, smatra Susan Sontag, bio nadahnut i snalažljiv praktičar 
eseja baš kao i antieseja, jer je imao otpor prema dugim oblicima15. 
Njegov je rad neprestano kategoriziranje, ali ne zato da bi mapirao in-
telektualni teritorij, nego da bi pomoću nestatičnih klasifikacija ostavio 

11 Isto, str. 14.
12 Iz intervjua Lilian Tone s Williamom Kentridgeom: ‘William Kentridge: Stereoscope’: 

http://home.att.net/~artarchives/tonekentridge.html
13 Iz intervjua Carolyn Christov Bakargiev s Williamom Kentridgeom, u William Ken-

tridge, London: Phaidon, 1999., str. 33.
14 Foucault u predgovoru Riječi i stvari (2002., str. 12), kao mjesto rođenja istoimene 

knjige navodi Borgesov tekst u kojem on citira ‘određenu kinesku enciklopediju’ te 
piše da se ‘životinje dijele na: a) one koje pripadaju Caru, b) balzamirane, c) pripito-
mljene, d) odojke, e) sirene, f) fantastične, g) pse na slobodi, h) one koje su uključene 
u ovu klasifikaciju, i) koje se bacakaju kao lude, j) bezbrojne, k) nacrtane s iznimno 
finim kistom od devine dlake, l) et cetera, m) koje su upravo razbile vrč, n) koje 
izdaleka izgledaju kao muhe’.

15 Susan Sontag, ‘Writing Itself: On Roland Barthes’, predgovor izdanju A Roland 
Barthes Reader, London: Vintage, 2000., str. VII-XXXIII.

William Kentridge: 
Faustus in Africa!, 
1995., kazališna 
produkcija 

William Kentridge: Faustus in Africa!, 1995., crteži korišteni u animaciji 

William Kentridge
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stvari otvorenima. Da bi nam ponudio otvorenu poeziju razmišljanja 
služio se bizarnim klasifikacijama koje Susan Sontag zove klasifikaci-
jskim ekscesima.16 Primjerice u Varijacijama u pismu preispituje 
jedinstveno načelo razvrstavanja. U problematici teksta abecedocen-
trizmu pridružuje pitanje ideograma. Govori o prolaznosti jezika te 
na kraju piše kako je pismo izvan lingvistike.17 Barthes pisca opisuje 
kao ‘nadzornika na križanju svih diskursa’, što je suprotno poziciji 
aktivista u svojstvu opskrbljivača doktrine.18 Barthes smatra jezik 
najuključivijom kategorijom kroz koju se sve prelama. U Pismovnom 
odjevnom predmetu, primjerice, dijeleći odjevni predmet na slikovni i 
pismeni, Barthes smatra kako ne postoji moda, nego samo jezik mode. 
Jezik mode, doduše, jest moda, no sama moda postoji samo kroz dis-
kurs o njoj samoj.19 Prelazeći lako uz pomoć jezika iz jedne kategorije 
u drugu, Barthes se protivi formalnom pojmanju interdisciplinarnosti, 
predmetu našeg razmatranja. U recenziji knjige Jean-Louisa Schefera, 
na često ponavljano pitanje je li slikarstvo jezik ili ne, daje odgovor 
kako slika nije ništa drugo do vlastita deskripcija pluralnosti te navodi 
uobičajene zablude o ideji interdisciplinarnosti: ‘Nisu discipline one 
koje se trebaju razmijenjivati, nego su to objekti: ne radi se o tome 
da treba primijeniti lingvistiku na sliku, injicirati malo semiologije u 
povijest umjetnosti: radi se o tome da treba ukloniti razliku (cenzuru), 
koja institucijski odvaja sliku od teksta’.20 Barthes tako u slici, glazbi i 
tekstu, interdisciplinarnost vidi transformativnom dok proizvodi nove 
oblike znanja u svojem angažmanu sa zasebnim disciplinama. 

Uz distorziju klasifikacije, transverzalno mišljenje, kao ono koje ot-
vara pretince disciplina, moglo bi biti dodatna značajka esejizma. Mis-
liti znači eksperimentirati i problematizirati. Mišljenjem neprekidno 
gradimo odnos prema sebi, a taj odnos Foucault zove subjektivacijom. 
U doba kada se žanrovi preklapaju, u distorziji klasifikacije, a to znači 
percepcije, primjena Barthesova, Foucaultova i Deleuzeova nelinearnog 
mišljenja navodi nas na neproblematizirano mjesto znanja, na oblik 
denaturaliziranog znanja provedenog kroz prizmu esejizma. Primjerice, 
konvencionalni se dokumentarni filmovi odavno ne pozivaju na istinu, 
nego na pravo na subjektivnost. Kino-oko Dzige Vertova postalo je oko 

16 Isto, str. XII: Barthesova generalizacijska snaga počiva na mišljenju dinamične dual-
nosti, gdje se sve može raskoliti unutar sebe ili u svoju suprotnost. Predmet kojim se 
bavi, Barthes uvijek dijeli na dva, tri, čak i četiri načina razmatranja. Pa tako imamo 
dvije vrste pisaca, dva Barthesova načina viđenja fotografije, dva načina čitanja La 
Rochefoucaulda, dvije vrste čitatelja, četiri razloga za vođenje dnevnika…, 

17 Roland Barthes, Užitak u tekstu / Varijacije u pismu, Zagreb: Meandar, 2004., str. 47.
18 Sontag, 2000., str. XXI.
19 Roland Barthes, Pismovni odjevni predmet, u Moda, Povijest, sociologija i teorija 

mode, Zagreb: Školska knjiga, 2002., str. 141-162.
20 Roland Barthes, ‘La peinture est-elle un language?’, u Œuvres completes III / Roland 

Barthes, Paris: Seuil, 2002., str. 99.

montaže. Slika je kategorija pod trajnom istragom. O često citiranoj 
Godardovoj izjavi: ‘Ne istinita slika, samo slika’, Deleuze piše kako 
su produktivne one ideje koje mucaju, remete odgovore, nasuprot 
ispravnim idejama koje nam potvrđuju ono što nam je već poznato.21 
Smisao svjedočenja nasilja postaje upitno. Vidljivo je to u primjeru 
televizijske i filmske produkcije dokumentranih filmova prema uzoru 
na fikcionalne modele. Potencijalni dokumentarist obično je ovisan o 
nekom obliku javnog financiranja čija pristrasna tijela prejudiciraju 
svijet prije negoli dopuste da svijet spontano uđe u redateljev film. De-
leuze osuđuje dokumentranost kao mit objektivnosti, vraćajući nas na 
perspektivu kritike modernizma, ali i nesporazum u vezi s manjkavom 
definicijom dokumentarnog filma. Malo tko je sklon vjerovati u objek-
tivnost filma kad postane uobičajeno da svjedoci rata prestanu vjero-
vati u smislenost davanja vlastitih izjava. Primjerice, kad svjedokinja 
Zahra Bedran u videu Sve do juga (Talaeen a Junuub, 1993.) redatelja 
Walida Ra’ada i Jaycea Sallouma, govori gotovo o nemogućnosti 
prezentacije libanonskoga političkog stanja strancima kad pred kam-
erom izjavljuje: ‘Znam da ćete upotrijebiti moje riječi samo zato da biste 
govorili o svojem stajalištu’ ili ‘Čak i moje odbijanje da govorim iskoris-
tit ćete kao dio vašeg argumenta’.22 Neuspjela mobilizacija mišljenja 
navodi nas na zaključak da se zavjet istine ne može navoditi, nego on 
tek povremeno može izviriti u rijetkim trenucima diskursa neovisno o 
umjetničkom izražajnom sredstvu. 

21 Laura U. Marks, ‘Signs of the Time, Deleuze, Peirce, and the Documentary Image’, u 
The Brain is the Screen, ur. Gregory Flaxman, Minneapolos: University of Minnesota 
Press, 2000., str. 199.

22 Isto, str. 201.

Dziga VertovSusan Sontag Roland Barthes 

Walid Ra’ad i Jayce 
Salloum: Sve do 
juga (Talaeen a 
Junuub, 1993)

Jayce SalloumWalid Ra’ad
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MOGUĆNOST I NEMOGUĆNOST INTERDISCIPLINARNOSTI
	

Interdiscilplinarnost pred nas stavlja nemogući zadatak sučeljavanja 
disciplina dostupnim nam oruđem, ne bismo li suprotstavljanjem 
istih uspostavili upravo međuodnos. Upravo taj mogući ne-odnos esej 
čini neodoljivim iskušenjem. Interdisciplinarnost je pomalo nalik na 
Godardov paradoks spravljanja kratkog filma u kojem kaže da je to 
nemoguć zadatak, jer kratka forma onemogućuje razmišljanje.23 Youseff 
Ishaghpour smatra kako bi se Godardovi filmovi trebali smatrati više 
arheologijom u Foucaultovu smislu nego filmom. U tekstu Poetsko u 
historičnom24 piše kako Godardova umjetnost ne proizlazi iz umjet-
nosti i povijesti, nego iz krajnjeg iskustva sadašnjeg trenutka u njego-
voj povijesnosti te da ga povijest zanima tek kao katalog nazadovanja, 
horora i katastrofa. To ga neizbježno prisiljava na sučeljavanje slika 
užasa i nasilja i slika fatalne ljepote i sublimnosti, stvarajući povijesne 
montaže, kad, na primjer, u Filmskim pričama (Histoire(s) du cinéma, 
1998.), snimke holokausta, ljudskih tijela u pećnicama koncentracijskih 
logora, koje je George Stevens snimio u koncentracijskim logorima i 
držao u tajnosti, miješa sa slikama Elizabeth Taylor iz filma Mjesto pod 
suncem (A Place in the Sun, 1951.), uzimajući si za pravo sučeliti te 
slike kao ideju transcedencije događaja snimljenih gotovo istodobno.25 
Zahvaljujući upravo intermedijalnosti, to jest novim tehnikama koje 
dopuštaju arhiviranje filmske povijesti, a time i reorganizacije filmske 
memorije, Godard smatra kako film sam po sebi postaje vlastiti ‘imagi-

23 ‘Napraviti kratki film postao je sinonim za pokušavanje nemogućeg’: Tom Milne: 
Godard on Godard, New York, London: Da Capo Press, 1972., str. 112.

24 Youssef Ishaghpour, Cinema: The Archeology of Film and the Memory of a Century, 
Oxford: Berg, 2005., str. 53.

25 Iz intervjua Gavina Smitha s Jean-Luc Godardom: Jean-Luc Godard, Interviews, ur. 
David Sterritt, University Press of Mississippi, 1998., str. 190-191.

George Stevens

Jean-Luc Godard: Filmske priče (Histoire(s) du cinéma, 1998)

Jan Luc Godard

narni muzej’.26 Reorganizacija materijala jedan je od načelnih postupaka 
stvaranja imaginarnog muzeja. Nicolas Bourriaud, autor Relacione 
estetike (L’esthetique relationelle, 1997.), ističe kako suvremeni vizualni 
umjetnici danas više ne ‘stvaraju’, nego zapravo reorganiziraju. Rade s 
već proizvedenim stvarima, a zajednička točka između relacijske este-
tike i post-produkcije jest ideja da komunicirati danas ili imati relacije 
s drugim ljudima znači imati potrebu za oruđem, a kultura je upravo ta 
kutija oruđa. U takvom postupku, kaže Bourriaud, nitko danas ne treba 
više potpise i autorstva, jer živimo u kulturnom prostoru fluidne cirku-
lacije znakova.27

Postignuće interdisciplinarnosti zadatak je s preprekama, zbog 
suočavanja s limitirajućim, samodostatnim i međusobno zazornim 
zakonitostima disciplina. Težnja je svake discipline da postane znanost. 
Lyotard piše kako ‘znanost koja nije postigla legitimnost nije prava 
znanost, ona pada na najniži stupanj – onaj ideologije ili oruđa moći…’.28 
Moran u predgovoru knjizi Interdisciplinarnost kaže: ‘Ne možemo ra-
zumjeti interdisciplinarnost prije nego što preispitamo postojeće disci-
pline’.29 Pa i kad ih preispitamo, interdisciplinarnost često ostaje na po-
brojavanju značajki pojedinih disciplina. Tu se nalazi najveća poteškoća. 
Prije ili kasnije jedna od disciplina prevlada, nameće svoje zakonitosti, 

26 Youssef Ishagpour, Le Cinéma, Paris: Dominos, Flammarion, 2001., str. 81.
27 Iz intervjua ‘Public Relations’ Benetta Simpsona s Nicolasom Bourriaudom, časopis 

ArtForum, 2001.
28 Lyotard u Postmodenom stanju govori o priči kao vrijednosti znanja. Legitimnost 

opisuje kao ‘proces kojim je ‘zakonodavac’ koji se bavi znanstvenim diskursom 
ovlašten propisivati uvjete (općenito se radi o uvjetima unutarnje konzistentnosti i 
eksperimentalne povjerljivosti) kako bi neki iskaz postao dijelom ovog diskursa i kako 
bi ga znanstvena zajednica mogla uzeti u obzir’, 2005., str. 20.

29 Joe Moran, Interdisciplinarity, Routledge: London, New York, 2002.

Jean-François LyotardNicolas Bourriaud
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ili pak manjka bilo kakva spona povezivanja uopće. Interdisciplinarni 
studiji, piše Barthes, ‘ne konfrontiraju samo već konstituirane disci-
pline… nije dovoljno uzeti ‘subjekt’ (temu) i složiti dvije ili tri znanosti 
oko nje. Interdisciplinarni studiji sastoje se od stvaranja novog objekta 
koji ne pripada nikome’. A tekst bi, prema njegovu mišljenju, mogao biti 
jedan od takvih objekata.30 Plodno područje interdisciplinarnosti koje 
priznaju strukturalisti jest naratologija. U narativnom filmu jedin-
stven je normativni jezik naracija. No, jezik kao univerzalan ključ u 
filmu donosi pristrasno čitanje, koje filmske umjetnike, poput Godarda, 
navodi na izjave da su filmovi u načelu loši zato što su knjige snimanja 
uglavnom pisane, a ne utjelovljene slikama.31 Boris Eichenbaum uime 
ruskih formalista zaključuje kako predmet literarnih studija nije litera-
tura nego literarnost.32 Slično tome, predmet esejizma – budući da su 
discipline nezaobilazne – ne bi se trebao sastojati od suštog nabrajanja, 
nego traganja za interakcijom disciplinarnih elemenata. Privola discip-
lina na suradnju početna je faza nastanka eseja. Posljednja faza odnosi 
se na krajnju fazu, odnosno na kontekste interpretacije eseja.

SLIKOVNI DUCTUS

Ductus je glavni element pisanja, kaže Barthes. Ductus je pismo u 
postupku nastanka, nedavno otkriće u kojem je pismo kao proizvod 
manje zanimljivo od pisma kao proizvodnje.33 On nije oblik, on je 

30 Isto, str. 85.
31 Iz intervjua Annette Insdorf s Jean-Lucom Godardom: ‘A New Direction for te New 

Wave’s Jean-Luc Godard’, u Jean-Luc Godard Interviews, ur. David Sterritt, Univer-
sity Press of Mississippi, 1980., str. 88.

32 Moran, str. 87.
33 Roland Barthes, Užitak u tekstu / Varijacije u pismu, Zagreb: Meandar, 2004., str. 72.

pokret, redoslijed (vremenitost, trenutak nastanka), kod. U ductusu 
progovara ljudski pokret u svojoj antropološkoj širini, u njemu slovo 
pokazuje manualnu, zanatsku, operativnu i tjelesnu prirodu. Ako je 
odnos prema pismu odnos prema tijelu, može li se reći da je ductus, 
općenito, glavni element izraza, pa i onoga filmskoga? Rukopis je zato, 
a time i esej kojem prethodi pismo, trag percepcije, poimanja, asocijaci-
ja, pamćenja i na kraju naslade i čitanja. Od pisane riječi, a time i eseja, 
može se doći do ruke, mišića, krvi, nagona, kulture, tijela, naslade. 
Čitanje je paničan čin, kaže Barthes. Čitanju je jedina sigurna definicija 
da se nigdje ne zaustavlja.34 Peter Greenaway u filmu Tijelo kao knjiga 
(The Pillow Book, 1996.) kaligrafijom ispisuje tijela kako bi tematizirao 
dvije pouzdane stvari: puteni i literarni užitak koji se na kraju stapaju 
u jedno. U filmu Proljeće, ljeto, jesen, zima… i proljeće (2003.) redatelja 
Kim Ki-duk-a, preobražaj glavnog lika progresijom u redovnika, u 
ubojicu, zatim u iskupljenika za učinjeni zločin, počinje ispisivanjem 
pokajničke molitve na drvenom podu, najprije šilom (ruka koja upire), 
zatim repom žive mačke (ruka koja miluje). Njegov ritual ispisivanja 
čekaju dvojica policajaca kako bi ga nakon toga priveli zakonu. 

Praksa čitanja mijenjala se tijekom vremena. Barthes čitanje naglas 
naziva minulom erotikom. Kako ističe, pisanje i čitanje danas su 
skrivene prakse. No, audiovizualni esej, višestrukim prepletom slike i 
zvuka, za razliku od konvencionalnog, narativnog filma, upravo potiče 
praksu čitanja. Potraga za mogućim slikovnim ductusom dovodi nas do 
Barthesova pitanja: ‘Zašto za svaki predmet ne bi postojala neka vrsta 
nove znanosti? Jedna mathesis singularis (a ne više universalis)?’.35 

34 Isto, str. 72-73.
35 Roland Barthes, Svijetla komora, Zagreb: Antibarbarus, 2003., str. 13-19.

Peter Greenaway Kim Ki-duk

Peter Greenaway: Tijelo kao knjiga (The Pillow Book, 1996)
Kim Ki-duk: Proljeće, ljeto, jesen, zima… i proljeće (Bom, Yeo-
reum, Gaeul, Gyeowool, Geurigo Bom, 2003.) 
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Agnès Varda u filmu Skupljači i skupljačica (Les glaneueurs et la 
glaneuse, 2000.), normativnost i regulativnost državnih tijela prelama 
preko glavnoga filmskog objekta – krumpira. Moderno se društvo 
potvrđuje kao disciplinsko u svim područjima ljudske djelatnosti. Ag-
nes Varda u filmu subjektivno i dokumentarno svjedoči o tržištu krum-
pira koje određuje oblik, veličinu i boju prema kojoj to povrće zaslužuje 
potrošača ili ne. Pred kameru dovodi regulatore zakona: pravnike koji 
na mjestu događaja – u polju ili na cesti, govore uime institucije koju 
predstavljaju, čitaju ili recitiraju dio ustava, specifičan zakonski članak 
ili propis vezan za normativnost nekog proizvoda i njegovo moguće 
odstupanje, da bi nas obavijestili o pravilima o njegovoj eliminaciji i 
pravima mogućih korisnika. Agnès Varda tako, neprekidno prelazeći 
iz jurističkog u kolokvijalni iskaz urbanih i ruralnih građana države 
Francuske, upućuje na Foucaultov komplementarni prostor ili nedis-
kurzivnu formaciju iskaza.

VRIJEME SLIKA 

Deleuze se ubraja među rijetke filozofe koji su se bavili filmom. Budući 
da se bavio više idejama nego slikama, za razliku od ideje rizoma 
višestruko primjenjive na postupke esejizma, njegove knjige Cinema 
I i II predstavljaju sâm postupak esejizma, rekonstrukciju filma, nalik 
na one u Godardovim Filmskim pričama. Knjige Cinema I i II prema 
autorovom navodu nisu pisane kao povijest filma, nego kao klasifikacija 
slika i znakova, kao taksinomija ili prirodna povijest filma. 

Deleuze se pišući Cinema I i II poziva na djelo Henrija Bergsona 
Pamćenje i materija (Matière et mémoire, 1896.). To Bergsonovo djelo 
o odnosu tijela i duha ne stavlja više kretanje u područje trajanja, nego 
s jedne strane postavlja apsolutni identitet kretanja-materije-slike, a 
s druge strane otkriva Vrijeme kao koegzistenciju svih razina trajanja 
(materija je samo na najnižem stupnju). Deleuze tako uzima za prim-
jer Fellinijevu opasku u bergsonovskom duhu – ‘gdje mi svi živimo 
istodobno u djetinjstvu, starosti i zrelosti’.36 Deleuze se Bergsonovim 
razmišljanjem koristi kao analogijom u kojoj film uzima statične 
snimke i daje im ‘lažan’ pokret, da bi pokazao kako mozak suvremenog 
čovjeka fragmentira stvarnost u komadiće i može jedino tako pojmiti 
spacijalizirani i lažni iskaz stvarnosti. Pamćenje i materija predstavlja 
savez između čistog spiritualizma i radikalnog materijalizma, što se 
očituje u Deleuzovu primjeru Dreyerova filma Riječ (Ordet, 1955.), kao 
dubokom odnosu između egzaktne nauke i intuitivne religije, odnosno 
kao – prema Dreyerovim riječima – potrebom za dubinom, trećom dimen-
zijom do koje se dolazi proizvodnjom ravnih slika koje nas dovode u 
izravan odnos s četvrtom i petom dimenzijom – Vremenom i Duhom.37

Deleuze smatra kako filmska teorija ne obuhvaća dovoljno kla-

36 Gilles Deleuze, Pourparlers 1972.-1990., Paris: Les Éditions de Minuit, 2003., str. 69.
37 Isto, str. 70.

Agnès Varda: Skupljači i skupljačica (Les glaneueurs et la glaneuse, 2000)

Agnès Varda Gilles Deleuze
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sifikaciju tipova slika i njima odgovarajućih znakova te kako glavni 
žanrovi poput vesterna, krimića, povijesnih filmova, komedija i sličnoga 
ne govore dovoljno o vrstama slika i njihovim intrinzičnim svojstvima. 
Različite vrste snimki (krupni i srednji plan, total), Deleuze pokušava 
pojmovno ponovno reorganizirati ne bi li tako istaknuo druge jedna-
kovrijedne čimbenike razmatranja filma, kao što su osvjetljenje, zvuk ili 
vrijeme. Cinema I bavi se zato kretanjem-slikom kojoj Deleuze vremen-
ski pripisuje estetiku filma prije Drugoga svjetskog rata, a Cinema II 
bavi se vremenskom slikom i estetikom nakon toga rata. Vrijeme i sliku 
određuju sljedeće značajke: vizualna slika postaje arheološka, strati-
grafijska, tektonska. Za Deleuza ona počinje s talijanskim neorealizmom 
i svojstveno joj je pet karakteristika: disperzivna situacija, namjerno 
slabe veze, forma putovanja, svjesnost klišeja i neodobravanje zapleta.

Kao izravnoga tvorca vremena-slike koja nije jednostavno izvedena 
iz kretanja, Deleuze ističe Orsona Wellesa. Za primjer uzima njegov F 
for Fake (1974.), jedan od najjačih primjera filmskog esejizma. Slijedeći 
Deleuzove značajke modernog filma, filmskom eseju bi se mogla pripi-
sati obilježja vremena-slike. Naime, moderan se film, prema Deleuzeovu 
mišljenju, razlikuje od klasičnoga prema nekoliko značajki: u klasičnom 
filmu postoje ljudi, u modernome ljudi nedostaju. U modernom se filmu 
privatna stvar stapa s društvenom i političkom, a u klasičnom je uvijek 
postojala granica između političkoga i privatnoga.38 Moderan film 
nameće kolaps senzorno-motorne scheme: čin govora nije više ubačen 
u vezu akcije i reakcije i ne potiče više mrežu interakcija. Okreće se 
prema sebi: nije više ovisan o nečemu što je dio vizualne slike – preuz-
ima filmsku autonomiju i film doista postaje potpuno odvojena zvučna 
slika.39 Deleuze u Wellesu prepoznaje nietzscheansku kritiku istine: 
istinit svijet ne postoji, a i da postoji bio bi nedostižan, nemoguće bi 
ga bilo opisati, a kad bi ga i bilo moguće opisati bio bi beskoristan, 
suvišan. Welles se, piše dalje Deleuze, u Nietzscheovoj maniri, stalno 
borio protiv sustava presude te je u svojim filmovima htio pokazati 
kako ‘nema veće vrijednosti od samog života, život se ne može suditi 
niti pravdati, on je nevin i posjeduje ‘nevinost postajanja’ ponad dobra 
i zla…’.40 

38 Gilles Deleuze, Cinema 2 / The Time Image, London, New York: Continuum, 2005., str. 
208.

39 Isto, str. 233.
40 Isto, str. 133.

Carl Dreyer: Riječ (Ordet, 1954)

Carl Theodor Dreyer Friedrich NietzscheOrson Welles

Orson Welles: F for Fake (1974)
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NELINEARNA FORMA ESEJA					   

Dokumentarni pristup jedna je od glavnih značajki filmskog eseja, 
bilo da se autor koristi arhivskim snimkama ili vlastitima, za njih je 
karakteristična autorefleksivna nadogradnja glasom. Godard i Marker 
autori su koji su se obilno služili različitim oblicima dokumenata 
referirajući se na ključne povijesne događaje. Tako se Godard u Karabi-
njerima (Les Carabiniers, 1963.) za sadržaj pisama koje s bojišnice kući 
šalju vojnici Uliks i Michelangelo, koristi pismima pravih sovjetskih 
vojnika pod opsadom u Staljingradu tijekom Drugoga svjetskog rata, 
pismom Napoleonova husara i Himmlerovim pismima njegovim postro-
jbama. U filmu Ovdje i drugdje (Ici et Ailleurs, 1976.) Godard juksta-
ponira fragmente televizijskih snimki, literature i fotografija. Koristi se 
usporedno igranim snimkama pasivne francuske obitelji ispred tv-pri-
jamnika i dokumentarnim snimkama palestinskih boraca za samostal-
nost, propitujući tako povezanost između političke misli i strukture fikci-
je. Kod narativnog filma za vremensku je formu karakteristična linearna 
organizacija događaja. Kod esejističkog izlaganja, u primjeru Markerova 
filma Bez sunca (Sans Soleil, 1982.), događaji nisu podređeni linearnoj 
naraciji, nego su poredani tako da se čini kao da ne slijede ni jednu 
izvanjsko uzročno-linearnu logiku. Markerova priča tu nije ni teleološka 
ni kontinuirana. Priča je to o kretanju u prostoru i propitivanju vremena, 
rastočena u skupove naracija koji oblikuju slagalicu, a povezuje ih tekstu-
alna naracija s glasom naratorice u pozadini koja čita fragmente pisma 
nevidljivog putnika. Osim što se bavi političkom i kolektivnom memori-
jom, tu se filmski esej izričito bavi samom problematikom zaborava koja 
stvara alternativne oblike povijesnoga i političkoga diskursa. Markerova 
priča ilustrira simultanost i različitost afričkoga, europskoga i azijskoga 
vremena. Bez sunca je istodobno refleksija o slici. Slika je sama suština 
toga filma. Marker fotografije zadržava jednu dvadesetpetinku sekunde, 
koliko je realno trajanje jedne sličice u minuti filma, a cijeli film predstav-
lja svojevrsnu Markerovu vizualnu i tekstualnu autobiografiju.

ARHIV, DOKUMENT, DISKURZIVNOST KAO POSTUPAK ESEJIZMA

Stvaranje arhiva jedna je od polazišnih pretpostavki stvaranja eseja. 
Ne samo fizičkog arhiva sazdanog od slika, nego i onog što Jarman u 
filmu The Last of England (1987.) zove zatočenim sjećanjem (imprisoned 
memories). Preostaje pitanje kako uobličiti arhiv, dokument i neizbježnu 
poveznicu dodatno osmišljene originalne redateljske intervencije. J.P. 
Gorin, bliski suradnik Godarda, ističe kako je Godard često zazirao od 
ultimativnog zaključivanja svojih filmova, te je umjesto represivnog 
‘zato’ više volio zaključivati Deleuzovski rizomatično, specifično goda-
rovskim euforičnim veznikom ‘i…i…i…’.41 Derek Jarman u filmu The 
Last of England koristi se dezorganizacijom kao primarnim načelom 

41 Kent Jones: ‘Letter to Jean-Pierre and Jean-Luc’, u knjižici uz DVD izdanje J.L. Go-
dardova filma Sve je u redu (Tout va bien, 1972.), The Criterion Collection, 2005., str. 
14. Također, Deleuze (2003., str. 64-69), zaključuje kako Godard nije dijalektičar. Sva je 
njegova misao zasnovana na vezniku ‘i’. ‘I’ je raznolikost, mnogostrukost. ‘I’ izbjegava 
dijalektičku shemu, kao i Godardov izbor svega djeljivog s dva: jutro i večer, sjever i 
jug, slike i zvukovi. Na to upućuju i naslovi njegovih filmova: Ovdje i drugdje (Ici et 
ailleurs), Šest puta dva (Six fois deux), Broj dva (Numéro deux), Jedan plus jedan (One 
plus one) i drugi. Monogostrukosti veznika ‘i’ Deleuze nalazi važnim, tim više što je sva 
naša misao zasnovana na glagolu ‘biti’, odnosno ‘jest’. A upravo je filozofija opterećena 
rasuđivanjem atribucijom, pa uzima za primjer rečenicu: ‘Nebo je plavo’. ‘I’ omogućuje 
vidljivost granica, a to znači učiniti nevidljivo vidljivim. Odnosno, zuzimati se za mak-
ropolitiku granica, nasuprot makropolitike velikih skupova i cjelina.

Jan Luc GodardChris Marker

Chris Marker: 
Bez sunca (Sans 
Soleil, 1982)

Derek Jarman: 
The Last of 

England (1987)

Derek Jarman
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organizacije svojeg filma. Taj brikolaž različitog materijala sazdan je 
od fantazmagorične kolekcije kućnih videosnimki, specijalno za film 
režiranih scena, aluzija na povijest umjetnosti, književnost i povijest do 
aktualnih događaja (Falklandski rat, godine 1982.), satiričkog portreta 
premijerke Margaret Tatcher i kraljevske obitelji te apokaliptičnog 
viđenja budućnosti. 

Spomenimo još i Markerov film I kipovi također umiru (Les statues 
meurent aussi, 1950.) kao još jedan primjer filmskog esejizma, izrazito 
političkog naboja, kojemu bi se mogao pripisati uspješan pokušaj dis-
torzije klasifikacije kakav je Foucault naslućivao pišući Riječi i stvari, 
inače djelu nesuđenog naziva Proza svijeta.42 I kipovi također umiru 
esej je o afričkoj umjetnosti, izričita optužba kolonizacije i zahtjev 
za rasnu ravnopravnost. Marker dekadenciju afričke umjetnosti u 
dodiru sa zapadnom umjetnosti i instrumentalizacijom afričkog tijela 
u zapadnoj kulturi, pokazuje kao posljedicu onoga što Foucault naziva 

42 Foucault je na početku smatrao da bi mu se djelo Riječi i stvari trebalo zvati Proza 
svijeta, ali je odustao nakon što se o M. Merleau-Pontyju spremao zbornik istoi-
menog naslova.

protuznanost, naslijeđe etnologije koje rastvara čovjeka.43 Tu Marker-
ovu subverzivnu kritiku dugo neproblematizirane konzumacije kulture 
i egzoročnog ‘drugoga’, francuski je Državni centar za kinematografiju 
držao pod cenzurom sve do godine 1963. 

Slično Markerovim filmskim esejima, u pojedinim filmovima postupa 
Trinh T. Minh-ha. Ta vijetnamsko-američka redateljica, književnica 
i skladateljica, u filmu Prezime Viet, Ime Nam (Surname Viet Given 
name Nam, 1989.) razmatra ulogu žene u vijetnamskoj povijesti i u su-
vremenom Vijetnamu. Njezini su filmovi produžetak problematike koja 
ju zaokuplja, a to je pitanje drugosti u poslijekolonijalnom okruženju. 
Koristeći se etnografijom, dokumentarnom filmskom praksom, priro-
dom reprezentacije u medijskom diskursu, suštinom revolucije, 
društvenim promjenama u odnosu na mit i povijest, patrijarhatom 
i konstrukcijom roda kroz svjedočenje žena koje žive u Sjevernom i 
Južnom Vijetnamu te u SAD-u, Trinh T. Minh-ha istražuje nemogućnost 
prevođenja. Bavi se temama dislokacije i progonstva te kritikom tradi-
cionalnog društva i života nakon Vijetnamskog rata. Njezin prvi film 
Reassemblage (1982.) kompleksna je vizualna studija žena u ruralnom 
Senegalu. Senegalske su žene u njezinu filmu fokus, ali ne i objekt 
filma. Minh-ha u filmu Goli prostori: življenje je kružno (Naked Spaces: 
Living is round, 1985.) istražuje ritam i ritualni život u okruženju 
šest afričkih država (Mauritanija, Mali, Burkina Faso, Benin, Senegal 

43 Foucault (2002., str. 402): ‘Isto tako kao što se psihoanaliza smješta u dimenziju nes-
vjesnoga… etnologija se smješta u dimenziju historičnosti. ‘…etnologija u kulturama 
prije izučava (sustavnim odabirom i nedostatkom dokumenata istodobno) invari-
jantne strukture nego slijed događaja. Ona zaustavlja dugačak ‘kronološki’ diskurs 
kojim unutar nje same pokušavamo promišljati našu kulturu kako bismo pokazali 
sinkronijske korelacije u drugim oblicima kulture’. Drugim riječima, Foucault (2003., 
str. 67) želi reći kako ‘Svatko zna da je etnologija rođena iz kolonizacije (što ne znači 
da je imperijalistička znanost…)’. 

Chris Marker: I kipovi 
također umiru (Les statues 
meurent aussi, 1950)

Trinh T. Minh-ha: Prezime Viet, Ime Nam (Surname Viet Given name Nam, 1989)

Trinh T. Minh-ha
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i Togo). Nelinearna struktura filma Golih prostora izaziva tradiciona-
lan pristup etnografskom filmu, razbija reprezentaciju kulture Trećeg 
svijeta kao konstrukciju ruralne kulture i primitivizma. Goli prostori 
preispituju vezu rituala i rada, doma i svijeta, u kojem se Minh-ha 
odnosi prema ritmu kao prema posredniku odnosa između ljudi, stvari 
i događaja. Za objašnjenje Golih prostora Min-ha se koristi Deleuzovom 
i Guattarijevom opaskom kako je ‘mjera dogmatična, a ritam kritičan’. 
‘Ritam je u radu, u dnevnim aktivnostima, u ljudskim interakcijama’, 
kaže Min-ha. ‘U Africi su geste rada i radni pokreti uvijek ritmični’ i 
za nju je prošireni pojam ritma nešto što se mijenja iz jednog filma u 
drugi.44 

RIZOMATIČNOST ESEJIZMA

Struktura dosad spomenute nelinearnosti i necentrične ritmičnosti u 
eseju nalik je na predodžbu Deleuzove i Guattarijeve ideje rizoma. Oni 
ga rabe kako bi opisali teoriju i istraživanje koje dopušta mnoštvo, ne-
hijerarhijske ulazne i izlazne točke u reprezentaciji podataka i interpre-
taciji. Rizom je suprotstavljen stablolikoj koncepciji znanja koja djeluje 
u dualističkim kategorijama binarnih izbora, jer djeluje s horizontal-
nim i transvrsnim vezama, dok stabloliki model djeluje s vertikalnim i 
linearnim vezama. 

Deleuze sugerira kako film ide ukorak s filozofijom, odnosno kako 
je istovjetan s poviješću filozofije. Morin opisuje filozofiju kakvu je 
poznajemo s ishodištem u europskom krugu, petrificiranu na zasadima 
Descartesa kao jednoga od osnivača znanstvene metode: ‘Filozofija je u 
cjelini kao drvo čiji su korijeni metafizika, čije je deblo fizika, a čije su 
grane (koje izlaze iz debla) druge znanosti’.45 Deleuze smatra kako su 
drvoliki sustavi hijerarhijski sustavi koji obuhvaćaju centrične sustave 
i hijerarhijske strukture.46 To je razlog zašto Deleuze Cinemom I i II, ne 
predlaže filozofiju filma, nego pokušaj taksonomije. Kao što i cjelok-
upno djelo Tisuću platformi (Mille plateaux, 1980.) napisano u suradnji 
s Felixom Guattarijem, Deleuze piše baveći se suštim koncepcijama, 
ne organizirajući knjigu u poglavlja, nego u platforme. Platformom 
pritom nazivaju mnogostrukost povezanu s drugima pomoću površnih 
podzemnih grančica s namjerom da stvore i održe rizom. Pisanje im 
pritom, ističu autori, nema ni objekta ni subjekta te nema ništa s 
označavanjem nego s mjerenjem i kartografiranjem.47 Jer, konvencio-

44 Trinh T. Minh-ha, Cinema Interval, New York/London: Routledge, 1999., str. 14.
45 Moran, str. 8.
46 Gilles Deleuze / Felix Guattari, Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, Paris: 

Les Éditions de Minuit, 1980., str. 25.
47 Isto, str. 11.

nalno sazdana knjiga, prema uzoru na drvo, kulturološki je neizbježno 
kopija: kopija same sebe, kopija prijašnje knjige istog autora, kopija 
drugih knjiga. Dugo tijekom povijesti ‘država je bila model za knjigu i 
misao: logosa, filozofa-kralja, transcedencije ideje, interiornosti kon-
cepta, republike duha, suda razuma, funkcioniranja misli, zakonodavca 
i podanika’.48

Nasuprot drvetu, rizom nije objekt reprodukcije, ni eksterne re-
produkcije kao slike drveta, ni interne reprodukcije kao strukture 
drveta. Rizom je antigenealogija. To je kratko pamćenje, ili antimemo-
rija. Rizom je acentrični sustav, nehijerarhijski i neoznačiteljski, bez 
generala, bez organizacijske memorije. Stvoren je od platformi koje 
se razvijaju zaobilazeći orijentaciju ka kulminacijskoj točki ili prema 
izvanjskoj definiranosti. Rizomatičnost često nalazi ilustraciju u 
Godardovim i Markerovim filmovima. Rizomatično pismo teče od 
naizmjeničnog ispisivanja redova različitih platformi prema načelu 
deset redova tu, pet redova tamo, baš kao što i Godard u filmu Ovdje i 
drugdje luta mislima baveći se naizmjence dokumentarnim snimkama 
iz Palestine i režiranim snimkama fiktivne francuske obitelji. Deleuze 
tako u Godardovu baratanju slikama ne vidi asocijaciju kao glavnu 
operaciju, nego kao diferencijaciju. Godard, naime, na jednu zadanu 
sliku odabire drugu koja potiče međuprostor između njih dviju, kao 
što matematičari primjenjuju postupak u kojem se na jedan potencijal 
odabire drugi.49 Takvo bilježenje (u slučaju filma montiranje snimki) 
Deleuze i Guattari nazivaju nomadskim, a ono što nam upravo treba, 
smatraju oni, jest nomadologija kao suprotnost povijesti.50 Deleuze kao 
kartograf umjetnosti, zaključuje Anne Sauvagnargues, zajedno s Guat-
tarijem borbu protiv interpretacije, započetu još zajedničkim djelom 
Anti-Edip (L’Anti-Œdipe, 1972.), pretvara s Tisuću platformi gotovo u 
naputak književnosti: ‘Eksperimentirajte, nikad ne interpretirajte!’.51 
Njegov naputak podsjeća na razmišljanje Susan Sontag o interpre-
taciji. Ona u eseju ‘Protiv interpretacije’ iz godine 1964., piše o kritici 
književne i filmske interpretacije kao razumske osvete umjetnosti. 
Susan Sontag o interpretaciji ne razmišlja u nietzscheanskom najširem 
smislu, gdje ne postoje činjenice već samo interpretacije, nego interpre-
taciju vidi kao svjestan čin uma koji ilustrira određeni kod, određena 
‘pravila’ interpretacije, što poistovjećuje zadatak interpretacije sa za-
datkom prevođenja. Susan Sontag u spomenutom tekstu navodi kako bi 
tumačenje umjetnosti trebalo imati za svrhu proizvodnju umjetnosti te 

48 Isto, str. 32-36.
49 Gilles Deleuze, Cinema 2 / The Time Image, str. 205.
50 Gilles Deleuze / Felix Guattari, Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, 1980., 

str. 34.
51 Anne Suvagnargues, Deleuze et L’Art, Paris: Press Universitaires de France, 2005., 

str. 14
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kako bi funkcija kritike trebala pokazati: kakvo je ono što jest, čak i to 
da jest ono što jest, prije negoli kirurškim okom kritičara pokazati što 
to znači. Autorica zaključuje esej izjavom kako ‘umjesto hermeneutike 
trebamo erotiku umjetnosti’, izazivajući nas zapravo na nove zamke 
interpretacije.52

SVRHA ESEJA 

‘Mačke u životu imaju drugačije ideje nego psi, istaknuo je jedanput 
svima nam poznato Octave Mirbeau. Ipak, ti psi i mačke tako različitih 
ćudi i navika podijelili su ljudstvo na dva klana, pa jedni često zaziru 
od drugih: na mačkoljupce (cynophiles) i psetoljupce (ailourophiles)’. 
U vezi s tom usporedbom u odnosu prema djelu možemo se poslužiti 
Thibaudetovom izrekom da odabir ujedno stvara i ‘kritiku vlasnika’.53 
Važnost odabira možemo istaknuti tim više što autor može nestati, ali 
djelo progovara o svojem autoru. Tako Barthes, u svojstvu spisatelja, 
progovara: ‘Tekst me izabire’54, a Jean-Luc Godard kao redatelj kaže: 
‘Teško je biti neuvjetovan filmovima koje smo napravili’.55 Godard 
također priznaje da je jedanput bio osupnut Picassovom izjavom da on 

52 Susan Sontag, ‘Against Interpretation’, u Against Interpretation and Other Essays, 
New York: Picador, 2001., str. 3-14.

53 S. C. Mauroux iz predgovora: Jacques Réda, Jacques Berchtold, Jean-Carlo Flückiger, 
Chiens & chats littéraires chez Cingria, Rousseau et Cendras, Geneve: La Dogana, 
2002., str. 7-8.

54 Barthes, 2004., str. 16.
55 Penelope Gilliat: ‘The Urgent Whisper’, u Jean-Luc Godard, Interviews, ur. David 

Sterritt, University Press of Mississippi, 1976., str. 79.

‘voli slikati sve dok ga slika ne odbije’.56 
Godard se nakon uspjeha filma Do posljednjeg daha (A bout de 

soufflé, 1959.), s filmom Vedro znanje (Le gai savoir, 1968.), čiji je 
naslov posveta Nietzscheu, odlučuje na dramatičan raskid sa sustavom 
filmske produkcije i distribucije, kojem se nakon toga nikad neće vratiti 
u prvotnom obliku koji mu je donio slavu. Godard u Vedrom znanju 
preispituje važnost jezika. Film je snimljen uoči francuskih studentskih 
nemira 1968., a montiran nakon tih događaja. Radnja je zamišljena 
kao sučeljavanje televizijske publike s djecom revolucije – studentima 
Émilom Rousseauom i Patricijom Lumbuba – u televizijskom studiju 
tijekom sedam noći, u vezi s njihovim trogodišnjim planom provedbe 
novog režima. Oboje, kao predstavnici Prvog i Trećeg svijeta, daju kri-
tiku sveučilišta, a time i političkog sustava koji ga uvjetuje. No, Vedro 
znanje ipak najradikalnije kritizira samo usvajanje znanja. Rousseau 
i Lumbaba prvu godinu plana temelje na ideji prikupljanja zvukova 
i slika, drugu na kritici istih zvukova i slika, na njihovu reduciranju 
i dekomponiranju, a treću na izgradnji alternativnih tekstualnih 
paradigmi. Film Vedro znanje, kao televizijska narudžba i koproduk-
cija, nikad nije bio emitiran na francuskoj televiziji. Taj je pothvat 
Godardova epistemološkog resetiranja važan za promišljanje filma s 
kraja šezdesetih, baš kao što su to za humanističke znanosti važna 
djela poput Althusserova Za Marxa (1965.), Foucaultove Arheologije 
znanja (1969.), ili Derridine Gramatologije (1967). Kao antikartezijanski 
projekt s dubokom sumnjom u objektivno znanje, ideja Vedroga znanja 
bliska je Foucaultovim idejama. Riječima i stvarima (1966.) Foucault 
baca sjenu na modernistički pojam humanizma. Podnaslov knjige 

56 Gavin Smith: ‘Jean-Luc Godard’, u Jean-Luc Godard, Interviews, ur. David Sterritt, 
University Press of Mississippi, 1996., str. 179.

Octave Mirbeau

Jean-Luc Godard: Vedro znanje (Le gai savoir, 1968)

Louis Pierre AlthusserJan Luc Godard
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Arheologija humanističkih znanosti za njega znači rekonstrukciju 
uvjeta konstitucije znanja. Znanje s osamnaestim stoljećem, s usponom 
znanosti, odnosno dolaskom čovjeka kao mjere svih stvari, rezultiralo 
je antropocentrizmom – čovjekom kao subjektom i objektom spoznaje. 
Znanje tako ne predstavlja više oslobođenje, nego način nadzora, regu-
lacije i discipline. Klasično poimanje znanosti tako kroz dotadašnje 
oblike znanja o bogatstvu, univerzalnoj gramatici i prirodnoj povijesti 
uz pomoć pojmova poput methesisa, taksinomije i geneze, u 18. stoljeću 
prerastaju u poznatu nam ekonomiju, filologiju i biologiju. Jezik s klas-
icizmom prestaje biti apsolutno siguran i transparentan znak stvari. 
Prvotni se tekst briše, ostaje jedino reprezentacija koja se iskazuje kao 
diskurs.57 

Foucaulta tako, piše Deleuze, zanimaju uvjeti. On se ne bavi poviješću 
mentaliteta, ponašanja ili poviješću institucija, nego ‘uvjetima u kojima 
one integriraju diferencijalne odnose sila na horizontu društvenog 
polja’. Foucault se također ne bavi poviješću subjekta, nego procesom 
subjektivacije kao odnosa prema sebi koji se neprekidno gradi. Jed-
nostavnije rečeno, Foucault se pita: ‘Što znači misliti?’.58 U rekonstruk-
ciji znanja zvukom i slikom, Rousseau i Lumbaba se u spomenutom Go-
dardovu filmu simbolički i iskustveno vraćaju nuli. No, prividno novo 
je uvijek utjelovljeno u starom. Čak se i revolucije katkad ‘legitimiraju 
pozivajući se na prošlost: kršćanstvo na proroke, Francuska revolucija 
na Rimsku republiku.59 U Riječima i stvarima Foucault piše: ‘U jednoj 
kulturi i u jednom određenom trenutku uvijek postoji samo jedna 
epistema koja definira uvjete mogućnosti svakog znanja’.60 Godard se 
tako u filmovima bavi upravo odnosima moći, mikrofizikom moći koja 
djeluje kapilarno i posvuda proizvodi norme i normalizacije. Foucault 
smatra da je moć posvuda, ne zbog toga što sve zahvaća, nego zato što 
odasvud dolazi,61 zato je svakim novim Godardovim filmom esejistički 
potrebno ponovno preispitati uvriježene postavke: kako muškarac 
može osloboditi ženu (Živjeti svoj život), kako Zapadnjak može pomoći 
Azijcu (Vietnam), kako naći opravdanje za ‘dobar rat’ (Karabinjeri), 
kako snimiti jednostavan film o kompliciranim idejama poput ljubavi 
i vijernosti (Prezir), kako živjeti s nasiljem (Notre Musique), kako se 
odnositi prema hegemoniji (Pohvala ljubavi).

57 Foucault, 2002., str. 97.
58 Gilles Deleuze, Foucault, Sremski Karlovci, 1989., str. 120.
59 Kaja Silverman i Harun Farocki, Speaking about Godard, New York: New York Uni-

versity Press, 1998., str. 119.
60 Foucault, 2002., str. 187.
61 Michel Foucault: Znanje i moć, 1994., str. 179.

VIDJETI–MISLITI

Foucault u Diskursu u jeziku (L’ordre et discourse, 1971.) govori o divl-
joj eksteriornosti kao primjeru distorzije klasifikacije. Uzima za primjer 
Mendela, jer on konstituira biološke predmete, pojmove i metode ne-
spojive s biologijom njegova doba, kako bi dokazao da zapravo i nema 
divljeg iskustva. Nema ga zato što svako iskustvo već pretpostavlja 
ponovljenu matricu relacije znanja i odnosa moći. No, čak i u znanosti, 
upravo divlje pojedinačnosti potisnute su izvan znanja i moći na 
‘margine’, tako da ih znanost ne može prepoznati. Mišljenje se također 
nalazi u tom procjepu. Mišljenje je gledanje i govorenje. Događa se u 
međuprostoru, u umetku ili disjunkciji gledanja i govorenja.62 Može 
se reći da se filmski esej sastoji od čudesnog Foucaultova prepletanja 
dvaju slojeva – govoriti i istodobno pokazati. Redatelj filma u neprest-
anom je iskušenju izgovoriti i prisegnuti poznatom Cezanneovom 
izjavom iz pisma Emileu Bernardu, u svojstvu stvaraoca koji ‘duguje 
istinu’. Cezanne si u tom slučaju daje paradoksalan teret neverbalnog 
izricanja slikarstvom.63 Kao i Cezanne, filmski se esejist također bavi 
razlikom između piktoralnosti i literarnosti, igra se višesmislenošću i u 
krajnjem slučaju obrane pribjegava pisanju jezikom koji pobija ono što 
očito pokazuje. 

Barthes u Svijetloj komori govori o studiumu kao o sklonosti prema 
nekome, nekoj vrsti općenitog uloga, svakako pojmljivog, ali bez osobi-
tog žara i nasuprot tome o punctumu, kao značajki snimke koja dolazi 
iz prizora kao strelica i probada, u slučaju koji nas se tiče, pa nas 
‘tuče i udara’.64 Dobar vizualni esejizam prepun je pomno odabranih 
punctuma. U suprotnome, slike bez težine distorzije klasifikacije plu-
taju u bezličnom svijetu Barthesove inflacije naplavina slika.65 Susan 
Sontag i Annie Leibovitz zajedno su tragale za punctumom. Dijalog 
su vodile dijeljenjem prizora. Beauty book je knjiga fotografija koja se, 
prema zamisli Sontagove, trebala sastojati od zajedničke liste prizora 
usklađenih zajedničkim očištem, poput onih, primjerice doživljenih 
u muzejima diljem svijeta koje su zajedno posjetile, a u kojima bi 
Susan Sontag obraćala pozornost Annie Leibovitz na neke od izložaka, 
inzistirajući da stane točno na isto mjesto na kojem je ona bila – ni malo 
ulijevo, ni malo udesno, kako bi i ona sudjelovala u istom prizoru.66

Kad se Alain Resnais u filmu Noć i magla (Nuit et bruillard, 1955.) 

62 Deleuze, 1989., str. 120-121.
63 Jacques Derrida, Istina o slikarstvu, Sarajevo: Svjetlost, 1978., str. 6.
64 Barthes, 2003., str. 42.
65 Barthes (2003., str. 22), u Svijetloj komori piše: ‘Snimke vidim posvuda, kao svatko 

od nas u današnje doba; one iz svijeta dolaze k meni, a da ih ne tražim; to su samo 
‘slike’, način na koji se pojavljuju jest naplavina (ili otplavina)’.

66 Iz autobiografskog teksta Annie Leibovitz zasnovanom na razgovoru sa Sharon 
Delano, u Annie Leibovitz, Photographer’s Life, 1990-2005., London: Random House, 
2006. 
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bavi temom holokausta, pristupa joj na osobit način. Služi se dokuman-
tarnim snimkama i postupcima koji upućuju na drugačiju historičnost 
građe. Još jedan film o holokaustu moglao bi nam, u podsvijesti, 
već sadržajem nametnuti predvidljivu dimenziju reakcije na pre-
poznatljive prizore i pitanja odgovornosti za zločine koji ostaju bez 
odgovora. Jer šok, smatra Susan Sontag, može postati navika, njegova 
oštrica može otupjeti. Samilost je nestabilan osjećaj, potrebno ju je 
prevesti u djelovanje ili će izblijedjeti, jer naše je suosjećanje objava 
naše nedužnosti koliko i naše nemoći.67 Resnais zato koncentracijs-
kim logorima pristupa drugačije – bavi se slikom i njezinim mjestom 
u našem pamćenju. Brojnost žrtava moguće je predočiti parcijalnim 
slikama mrtvih tijela. One pridonose našem općem iskustvu logora kao 

67 Susan Sontag, Prizori tuđeg stradanja, Zagreb: Algoritam, 2005., str. 81.

mjesta na kojem se umire i predstavljaju činjenicu od koje se preživjeli 
pojedinac podsvjesno brani zaboravom. No, Resnais izmiče očekivanom 
scenarističkom postupku, čineći malu distorziju prioriteta prika-
zivanja. Resnais, naime, vodi gledatelja kamerom od mirnodopskog 
krajolika do mjesta smaknuća. On nas, uz dokumentarne snimke žrtava 
i počinitelja zločina, sučeljava također s individualnim tragovima 
postojanja koje je nasilno ostavila svaka jednika. U filmu tako prikazuje 
odijeljene hale prepune hrpa ljudske kose, naočala ili cipela, što žrtve 
povezuje s mirnodopskim životom i svakodnevnim zanimanjima, ali i 
morbidnošću novoga gospodarskog modela nacističke Njemačke u ko-
jem se iste sirovine, poput ljudske kose, koriste za proizvodnju jeftinih 
tkanina, a ljudska koža kao papir. Moglo bi se reći da prizori (slike) tih 
ljudskih tragova imaju nešto od Barthesova punctuma, budući da nam 
se parcijalno i sustavno uništavanje pojedinčeve tjelesnosti i duhovnos-

Alain Resnais: 
Noć i magla (Nuit 
et bruillard, 1955)

Alain Resnais
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ti, zbog vremenske dimenzije i osjećaja za trajanje, čini okrutnije nego 
što to čini pogled na beživotno tijelo pojedinca u cjelini. Tragovi patnje 
tu upućuju na neizvjesnost, neizbježnost, agoniju očekivanja kraja. 
Tragovi patnje upućuju također na potrebu epistemološkog resetiranja 
epohe, posebice kad prepoznamo retoričnost hijerarhije zaposlenih u 
koncentracijskom logoru: ažurne nadzornice, distancirano medicinsko 
osoblje, više nacističke časnike čija je dužnost svakodnevicu prikazati 
‘normalnom’, pa do zapovjednika čija je krajnost nedodirljivost onoga 
tko ništa ne zna i samo obavlja svoj posao. Sve je to u hijerarhiji logora 
simbolički utjelovljeno u prostoru (ne)odgovornosti.

VIDJETI – REĆI

Deleuze također piše o Foucaultovoj disjunkciji viđenoga i rečenoga, 
posebice primjenjivoj na film: ‘Ono što vidimo nikada se ne temelji 
na onome što kažemo i obrnuto’.68 Godard u filmu Banda svoje vrste 
(Bande à part, 1964.), kad troje protagonista plešu u baru prije pljačke, 
upozorava neočekivano na tokove njihovih misli. Postiže to nepres-
tanim kidanjm zvučne i vizualne veze, glasovima u pozadini, ili flash-
backovima, što je također karakteristika Deleuzeova viđenja filmova 
vremena-slike, a najbolje se to očituje u filmovima Strauba i Huillettove, 
Syberberga ili Durasove. Barthes u tekstu Vizualizacija i jezik piše 
kako riječ jezik često upotrabljavamo metaforički za sve vrste komuni-
kacije, i što je još gore – za sve vrste izražavanja, pa tako na primjer kad 
govorimo o filmskom jeziku naznačujemo naposljetku termin filmski 
izraz.69 Deleuze je također protiv primjene lingvistike na film, ali se i 
sam služi ‘čitanjem’ slika obrazlažući to Bazinovom usporedbom foto-
grafije s kalupom i ukalupljivanjem. Deleuze, suprotno tome, smatra da 
je suština filma potpuno mijenjanje, te da se u filmu mijenjaju glasovi, 
zvukovi, svjetlo, kretanja, te da im je zato – zbog sve većeg broja param-
etara i stvaranja divergentnih serija – potreban prelazak s vidljivosti na 
čitljivost. Slika je zato povezana s neovisnošću njihovih parametara i 
divergencijom serija.70 Barthes već 1966. najavljuje eksploataciju jezika: 
‘Rečeno je i ponavlja se kako smo ušli u civilizaciju slike. Ali, zaborav-
ljamo kako zapravo nema slike bez govora, bilo da je u obliku legende, 
komentara, potpisa, dijaloga, itd. Vjerujem kako je čovječanstvo do sada 
živjelo u pretpovijesti artikuliranog jezika i kako ulazimo u civilizaciju 
u kojoj će jezik biti istinski otkriven i eksploatiran.71 

68 Deleuze, 1989., str. 70.
69 Roland Barthes, ‘Visualisation et language’, u Œuvres completes II / Roland Barthes, 

Paris: Seuil, 2002., str. 876-881.
70 Gilles Deleuze, Pourparlers 1972.-1990., Paris: Les Éditions de Minuit, 2003., str. 76.
71 Roland Barthes, ‘Visualisation et language’, u Œuvres completes II / Roland Barthes, 

Paris: Seuil, 2002., 881.

Roland Barthes 

Filmski esejist, kao i fotograf, koristi se namjernim ili priželjkuje 
određene pogreške: dekadriranje, nejasnoću, poremećaj perspektive. 
Barthes smatra kako fotografija ima moć preobraziti subjekt u objekt, pa 
čak – ako se tako može reći – u muzejski objekt.72 Kad se radi o fotografiji, 
Barthes zaključuje da društvo nema povjerenja u čisti smisao: ‘ono želi 
smisao, ali istodobno želi da taj smisao bude okružen nekim šumom (kao 
što se kaže u kibernetici) koji bi ga ublažio’.73 Barthes također, u Užitku u 
tekstu, ističe da je tekstu potrebna njegova sjena. Sjena je nešto malo od 
ideologije, predodžbe, sadržaja. Nešto poput vlastita clair-obscura. Fou-
cault o arhitekturi piše kao o mjestu vidljivosti. Ne samo fizičkoj vidlji-
vosti poput figura od kamena, odnosno rasporeda stvari, nego ponajprije 
oblika svjetlosti koji raspoređuju svjetlo i tamno, prozirno i neprozirno, 
ono što se vidi i ono što se ne vidi. U potrazi za sjenom, film je za Fou-
caulta mjesto vidljivosti.74 Film podliježe režimu svjetlosti: obuhvaća 
ono što se vidi kao i one koji vide. Zato Foucault za režim svjetlosti koji 
otvara prostor klasicističkog predstavljanja i u njemu raspoređuje ono 
što se vidi i one koje vidi, uzima za primjer Velázquezove Pratilje (1656.). 
Slika je to naime, koja kao dvostruki odnos reprezentacije u svojoj cjelini, 
promatra prizor čiji je ona prizor.75 Foucaultova strast prema opisiv-
anju slika ili prema opisima koji su kao slike, neprestance se vraća 
izvanliterarnim i izvanfilozofskim temeljima. Christina Scherer piše o 
sjećanju kao mediju filmskog eseja. The Last of England, film Dereka 
Jarmana, sastavljen je upravo od fragmenata, ostataka, odlomaka koji bi 
se mogli svesti pod zajednički naziv – Engleska. Jarmanova konstatacija 
procesa raspadanja zemlje slijedila je sličnost filmske konstrukcije: 
fragmentiranjem slike i tona u filmu.76 U skladu s razdobljem u kojem 
nastaje, filmski se esej uvijek ogleda u prizor čiji je sam prizor. Zato se 
Markerovi, Ivensovi i Godardovi filmovi nazivaju često konglomeratom 
pridjeva, poput političkog, ljevičarskog, poetskog, spiritualnog, medita-
tivnog. Od ogledanja u prizor čiji je sam prizor, esej ne može pobjeći, iako 
njegova prvotna namjera ne odudara mnogo od one u Dzige Vertova, a 
opisana je 1926. u osam stavaka kao Tvornica činjenica. Prema Vertovu, 
film koji razotkriva istinu sastoji se od: snimanja činjenica, sortiranja 
činjenica, diseminiranja činjenica, agitiranja s činjenicama, promidžbe s 
činjenicama, činjenica stvorenih od činjenica, zatim planina činjenica, or-
kana činjenica, pa do protivljenja filmskom vještičarenju i mistifikaciji.77

72 Barthes, 2003., str. 13-19.
73 Isto, str. 45.
74 Foucault, 2002., str. 62.
75 Isto, str. 31.
76 Christina Scherer, Ivens, Marker, Godard, Jarman / Erinnerung im Essayfilm, 

München: Wilhelm Fink Verlag, 2001., 309.
77 Susan Howe, ‘Sorting Facts; or, Nineteen Ways of Looking at Marker’, u Beyond Docu-

ment, Essays on Nonfiction film, ur. Charles Warren. Hanover/ London: Wesleyan 
University Press, 1996., 295.
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NEMJESTA, HETEROTOPIJE 

Esejisti nas na različite načine sučeljavaju upravo sa skrivenom 
pobudom za razvrgavanje klasifikacije, a ona se uglavnom nalazi u 
odnosima moći. Pritom se klasifikacija može definirati kao ono što 
definira naš konceptualni okvir i odbacuje sve ostalo što ne staje u 
njega. Esej je oblik koji, moglo bi se reći, utjelovljuje Deleuzeovu ideju 
rizomatičnosti, a time i već spomenut pokušaj antipovijesti, odnosno 
iz toga proizlazeće nomadologije.78 Previranja u eseju pokušaji su 
pronalaženja individualnih nemjesta u svijetu sve većih heterotopija. 
Marc Augé Nemjesto (non-lieux) određuje uglavnom fizički kao ‘pros-
tor koji ne možemo odrediti ni kao identitaran, ni kao odnosan, ni 
kao povjesan’. U to se ubrajaju prostori cirkulacije, komunikacije, 
konzumacije: prometnice, čvorišta, kolodvori, zračne luke, prijevozna 
sredstva, hoteli, supermarketi.79 Deleuze se poziva na Augéov termin 
nemjesta, redefinirajući ga kao bilo koje mjesto (espace quelconque), 
kao prostor savršeno jedinstvenog mjesta bez homogenosti.80 ‘Filmsko 
nemjesto’ bilo bi mentalno mjesto stjecišta prosječnog i reprezen-
tativnog prosjeka: mjesto uvjetovano samotnjačkom odgovornošću 
suprotno onom uvjetovanom organskom društvenošću. Nemjesta djelo-
mice ishodište imaju u Foucaultovim heterotopijama, čije je osobine 
autor odredio kao suprotnost utopijama u uvodnom predavanju ‘Drugi 
prostori’, iz godine 1967.81 Filmska nemjesta, primjerice, nisu slična 
Foucaultovim kriznim i devijantnim heterotoposima (psihijatrijske 
bolnice, zatvori, starački domovi), čija organizacija i funkcionalnost 
podrazumjeva privolu na legitimaciju i unificiranost. Filmska nem-
jesta su heterotopije u smislu traganja za mjestom koje nije nabijeno 
značenjem, mjestom depersonalizacije, kao posljedice urbanog plani-
ranja na ljudsku psihu i međuljudske odnose. To su, na primjer: zračna 
luka Chrisa Markera u filmu Terminal (La Jetée, 1962.), vožnja taksijem 
gradom u filmu Collateral (2004.) redatelja Michaela Manna, pusti kra-
jolici u Antonionijevim filmovima Avantura (1960.) i Crvena pustinja 
(1964.), Bressonov željeznički kolodvor u Pickpocketu (1959.), ili mjesta 
u filmovima Wong Kar-Waia poput onih u Chungking Expressu (1994.). 
Foucault, također piše kako ‘heterotopije zabrinjavaju, nedvojbeno zato 
što potajice miniraju jezik…’.82 Godard u Filmskim pričama govori 
o filmu kao propalom mediju, o povijesnoj zloporabi filma i videa: 

78 Deleuze, pišući o rizomu, smatra kako se povijest uvijek pisala iz sjedećeg, odnosno 
nenomadskog položaja: ‘Ono što nedostaje jest nomadologija, kao suprotnost po-
vijesti’ (Deleuze/Guattari, 1980.: 34).

79 Marc Augé, Nemjesta, Uvod u moguću antropologiju supermoderniteta, Karlovac: 
DAGGK, Biblioteka Psefizma, 2001., str. 73.

80 Gilles Deleuze, Cinema 1 / The Time Image, London, New York: Continuum, 2005., str. 
113.

81 Michel Foucault, ‘Des Espaces Autres’, Journal d’architecture, mouvement, conti-
nuité, n. 5, octobre, 1984., str. 46. 

82 Michel Foucault, 2002., str. 12.

Diego Velázquez: Pratilje (1656).

Marc Augé
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‘Filmovi su izmišljeni kako bi prikazali stvarnost, ali se nisu koristili 
za tu svrhu. Upotrebljavali su se kako bi pokazali djevojke koje plešu, 
ubojice, mašinke, ljubavnike…’.83 O sličnim pretpostavkama što je 
film mogao biti, piše i Annette Michelson u knjizi Filozofska igračka. 
Ona, primjerice, navodi nesporazume u vezi s poimanjem filma Čovjek 
s filmskom kamerom (1929.), autora Dzige Vertova. Prema njezinu 
mišljenju, Vertovljev se nemimetički eksperiment tijekom povijesti filma 
nauživao opaski u rasponu od autorova pokušaja bavljenja magijom do 
bavljenja epistemologijom. Razlog je suština spomenutog Vertovljeva 
filma u kojem autor uvodi mišljenje umjesto akcije, postavljanje pitanja 
umjesto rješenja, ili preispitivanje mogućnosti umjesto jednoznačnog 

83 David Sterrit, Jean-Luc Godard, Interviews, University Press of Mississippi, 1998., 
str. 177.

djelovanja, eksperimentirajući pritom vrlo preciznim filmskim postupc-
ima.84 Vertov, smatra Annette Michelson, kao i autori nakon njega: Stan 
Brakhage, Maja Deren, Michael Snow ili Jonas Mekas, filmu pristupaju 
opsesivno eksperimentirajući, tretirajući ga kao filozofsku igračku, 
kao alternativan svijet i način spoznaje.85 Navedeni su autori eksperi-

84 Annette Michelson u Filozofskoj igrački (2003., str. 226), navodi komentar iz 1960. u 
kojem Jay Leyda Vertova naziva mađioničarem koji ostvaruje akrobatska remek-
djela poetskih slagalica i dočaravanja filmskih asocijacija ‘– ali nikad zaokruženo 
delo, nikad jasno razvojnu liniju. Njegovi veliki napori u odnosu na pojedinost nisu 
mu ostavili daha za celinu. Njegove arabeske su potpuno pokrile osnovni nacrt, nje-
gove fuge uništile svaku melodiju’. Upravo te značajke u svojim su radovima za uzor 
uzimali filmski esejisti poput Godarda ili Markera.

85 Michelson navodi kako su se film i njegovi prototipovi (najvažniji je fenakistoskop) 
na početku filma, nazivali igračkama, filozofskim i zanstvenim (2003., str. 27).

Dziga Vertov

Dziga Vertov, 
Čovjek s filmskom 

kamerom (1929)

Annette Michelson
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mentalnog filma dijelili slično mišljenje s filmskim esejistima – ako već 
film ne može predstaviti objektivnu stvarnost, zašto ne bi bio ispunjen 
digresijama, samorefleksijom, zašto nas ne bi sučeljavao s drugošću 
i poticao na nove ideje, zašto ne bi stvarao alternativna (ne)mjesta, 
suočavao nas s heterotopijama. Odnosno, zašto bi nam ugađao, zašto 
nas, nasuprot tome, nebi opažajno razvlačio u svim smjerovima sa svim 
svojim konstitutivnim elementima filma. 

ZAKLJUČAK
		

Esej je, vidimo to u filmskim primjerima Markera, Godarda, Trinh T. 
Minh-ha, Wellesa i Varde, film s istaknutim stajalištem. Filmski esej ne 
prepričava i ne razvrstava nužno događaje kao klasičan narativan film, 
nego nepovjerljivo preslaguje svako uobičajeno mišljenje i čini otklon 
od repeticije očekivanog odnosa moći. Pritom se služi obratom ili pre-
vratom mišljenja, služeći se distorzijom klasifikacije.

Film ima transformirajuću ulogu. U slučaju filmskog esejizma, koji 
se uz autorske snimke obilno koristi već postojećima iz dokumentarnih 
ili igranih izvora te unošenjem tonskog i tekstualnog zapisa, film 
neizbježno unosi intertekstualnost kao jedan od čimbenika intredis-
ciplinarnosti. Filmskom eseju treba dodati još jednu komponentu, a 
to je intermedijalnost karakteristična za sadržajnu, ali i za reproduk-
cijsku prirodu filma. Digitalni medij, čak i za filmove koji nisu nastali 
u toj tehnici, omogućuje beskrajne referencije i kompilacije te pruža 
rizomatičnu mogućnost širenja priče. Tako, na primjer, spomenuti film 
Agnès Varde Skupljači i skupljačica, nakon što je snimljen doživljava 
nastavak u filmu Dvije godine kasnije (Deux ans après, 2002.), u kojem 
interaktivno i nelinearno – posredstvom izbornika na videu i razlom-
ljenosti cjelokupnog filmskog zapisa u manje cjeline – možemo navoditi 
sadržaj filma u smjeru kojem želimo. Odnosno, Agnès Varda akterima 
filma, glavnima i sporednima, daje prostor za životnu priču, pa možemo 
pratiti svjetonazore i položaj u društvu različitih ljudi koji se prehran-
juju otpacima i među njima, primjerice, naći dojmljive pripovijesti koje 
ne zasjenjuju originalnost, izvornost priče filma, nego čine jedna-
kovrijedne, paralelne priče s nastavcima. Tako nas autorica upoznaje 
s Alainom Fonteneauom koji se hrani onim što drugi ljudi bacaju u 
smeće, motiviran više životnim stajalištima negoli uštedom. Osim što 
se hrani otpacima, Fonteneau se bavi maratonom te volontira u školi 
za odrasle koju je sam inicirao, a u kojoj doseljenike uči čitati i pisati, 
dajući im svojim primjerom proširenu koncepciju korisnosti, odnosno 
čina pobune protiv pristajanja na konzumeristički ultimatum društva. 
Također, Varda sâma u svojem filmu Skupljači i skupljačica nastupa 
eksperimentalno, jer snimajući film o skupljačima sama sebe definira 

kao skupljačicu koja prebire snimke za svoj film. Njezin je čin skupljan-
ja istovjetan činu ispisivanja. 

Ako je ductus, prema Barthesovu mišljenju, glavni element pisanja, 
kao pismo u postupku nastanka, pismo kao proizvod manje je zanim-
ljivo od pisma kao proizvodnje. Možemo li prošireno reći i za film, kao 
sredstvo izražavanja, da je također pokret, redoslijed (vremenitost, 
trenutak nastanka), kod? U njemu kao takvom progovara ljudski pokret 
u antropološkoj širini i u njemu riječ i slika pokazuju svoju manualnu, 
zanatsku, operativnu i tjelesnu prirodu. 

Deleuze, tragajući za karakterom vremena-slike, definira istu kao 
karakteristiku filmskog eseja. Pet karakteristika vremena-slike: disper-
zivna situacija, namjerno slabe veze, forma putovanja, svjesnost klišeja 
i neodobravanje zapleta,86 a tome bismo mogli još dodati sklonost 
prema eksperimentu, osnovne su karakteristike filmskog eseja.

Uz nelinearnost, diskurzivnost je jedna od važnih pretpostavki eseja. 
Ona se postiže premetanjem i preslagivanjem arhiva slika kolektivnog i 
individualnog sjećanja. Sjećanje je, općenito, smatra Christina Scherer, 
polazišna točka (filmskog) esejizma. Esej je zapravo montaža sjećanja, 
palimsest. Scherer navodi Deleuzovo razmišljanje: ‘Kad svaka slika 
(svaka predodžba) koegzistira s onom prije nje i nakon nje, tada se iz te 
koegzistencije u kompleksnim montažnim sklopovima filmske slojevi-
tosti iznose različita vremena’.87 Jer film, kaže Godard na kraju svojih 
Filmskih priča, ‘nije samo instrument reprezentacije’, nego i ‘oblik koji 
razmišlja’.

Deleuze nema jedinstvenu teoriju koja bi se mogla upotrijebiti kao 
kritičko-hermenautička matrica, nego razmatra film kao sredstvo 
filozofije kojim ne želi reći što film želi reći, nego kako djeluje. Budući 
da filmski esej svoje polazište može naći u eksperimentalnom, doku-
mentarnom ili igranom filmu, rizomatičnost je postupak gomilanja 
asocijacija, referencija i citata u otvorenoj formi. Deleuzova stvaralačka 
preporuka usmjerena je prema eksperimentiranju, a ne petrificiranju 
ideja. Svrha eseja bi također mogla biti, u Foucaultovu duhu, bavljenje 
uvjetima koji integriraju diferencijalne odnose sila, a ne kao što to čine, 
primjerice, klasični igrani filmovi koji se uglavnom bave temama kao 
što su povijest mentaliteta, ponašanja ili institucija. Uloga je esejista 
tragati za nemjestima, heterotopijama društva, jer se prelamanjem 
sadržaja u njemu prelama i slika našeg društva. Esej bi nas pritom 
trebao uvijek pozivati na mišljenje i preispitivanje samoga po sebi 
razumljivog, njime bi trebali uvijek iznova preispitivati uvriježene 
postavke kao što se to, na primjer, neprestance nameće dok gledamo 
Darwinovu noćnu moru (Darwin’s Nightmare, 2004.). Film je to 

86 Gilles Deleuze, Cinema 1 / The Time Image, 2005., str. 215.
87 Scherer, 2001., str. 73.

Cris Marker Jan Luc Godard Trinh T. Minh-ha Agnès VardaOrson Welles
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austrijskog redatelja Huberta Saupera, koji u sklopu filmske radnje 
jakoga dokumentarnog naboja, posljedice znanstvenog i gospodarskog 
eksperimenta na Viktorijanskom jezeru prelama na nekoliko razina – kao 
genetičkog znanstvenog eksperimenta u sklopu biološkog sustava, glo-
balizacijskog tržišta, putova nagomilanog oružja iz doba Hladnog rata, 
podrijetla političke nestabilnosti afričkog kontinenta, pitanja eksp-
loatacije Afrike, side i monopola farmaceutskih tvornica nad lijekovima, 
utjecaja katoličanstva i njegova nadzora i zabrane nad tijelom pojedinca, 
siromaštva, beskućništva djece, korumpiranosti, nezaposlenosti, prosti-
tucije, mutirane ekonomije i u svemu tome kaotične i zato degenerirane, 
ne samo afričke, nego još više zapadne slike društva. Esej nas, dakle, 
poziva da sudjelujemo u odgovornosti. Potiče u nama Foucaultovu relac-
iju viđenja-mišljenja i navodi na odnos viđenja-izricanja. Interdisciplin-
arnost pritom ne bi trebala biti tek još jedna diciplina produbljivanja 
znanja ili tek pusta citatnost na još većem stupnju predrasuda. 

Hubert Sauper: Darwinova noćna mora (Darwin’s Nightmare, 2004)

Hubert Sauper



U
&
U
 139 

K
eser

LITERATURA

Arnaud, Diane (2001), ‘L’essai, forme de l’entre-deux’, u L’essai 
et le cinéma, Seyssel: Champ Vallon, str. 143-156.

Augé, Marc (2001), Nemjesta, Uvod u moguću antropologiju super-
moderniteta, Karlovac: DAGGK, Biblioteka Psefizma.

Christov Bakargiev, Carolyn (1999), William Kentridge, ur. C. Chris-
tov Bakargiev, Dan Cameron, J.M. Coetzee, London: Phaidon.

Barthes, Roland (1977), Image, Music, Text, London: Fontana Press.
Barthes, Roland (2002), Pismovni odjevni predmet, u Moda, Povijest, sociologija 

i teorija mode, ur. grupa autora, Zagreb: Školska knjiga, 2002, str. 141-162.
Barthes, Roland (2003), Svijetla komora, Zagreb: Antibarbarus.
Barthes, Roland (2004), Užitak u tekstu / Varijacije u pismu, Zagreb: Meandar.
Barthes, Roland (2002), ‘Visualisation et language’, u Œuvres com-

pletes II / Roland Barthes, str. 876-881, Paris: Seuil.
Barthes, Roland (2002), ‘La peinture est-elle un language?’, u Œu-

vres completes III / Roland Barthes, Paris: Seuil, str. 97-99.
Bellour, Raymond (2002), L’entre-images, Photo. Cinéma. Vidéo, Paris: La Différence.
Bellour, Raymond (1992), ‘Zwischen Sehen und Verstehen’, u Schreiben 

Bilder Sprechen, Texte zum essayistischen Film, ur. Christa Blüm-
linger i Constantin Wulff, Wien: Sonderzahl, str. 61-93.

Bourriaud, Nicolas (1997), L’esthetique relationnelle, Paris: Les Presses du Reel.
Bourriaud, Nicolas (2001), ‘Public Relations’, časopis Art-

Forum, April 2001, str. 53, New York.
Eco, Umberto (1989), The Open Work, Cambridge: Harvard.
Deleuze, Gilles (2005), Cinema 1 / The Movement Image, London, New York: Continuum.
Deleuze, Gilles (2005), Cinema 2 / The Time Image, London, New York: Continuum.
Deleuze /Delez/, Gilles (1989), Fuko /Foucault/, Sremski Kar-

lovci: Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića.
Deleuze, Gilles (2003), Pourparlers 1972-1990, Paris: Les Éditions de Minuit.
Deleuze, Gilles / Guattari, Felix (1980), Mille plateaux, Capital-

isme et schizophrénie 2, Paris: Les Éditions de Minuit.
Derrida, Jacques (1978), Istina o slikarstvu, Sarajevo: Svjetlost.
Derrida, Jacques, (2005), ‘Od riječi do života, Dijalog Jacquesa Derride i Hé-

lène Cixous’, Književna republika, Zagreb: HDP, str. 40-50.
Dillard, Annie (1988), The Best American Essays, New York: Ticknor & Fields, str. XIV-XXII.
Foucault, Michel (1984), ‘Des Espaces Autres’, Journal d’architecture, 

mouvement, continuité, n. 5, octobre, str. 46-49. 
Foucault, Michel (2002), Riječi i stvari, Zagreb: Golden marketing.
Foucault, Michel (1994), Znanje i moć, Zagreb: Globus.
Howe, Susan (1996), ‘Sorting Facts; or, Nineteen Ways of Looking at Mark-

er’, u Beyond Document, Essays on Nonfiction film, ur. Charles War-
ren. Hanover/ London: Wesleyan University Press.

Ishaghpour, Youssef (2005), Cinema: The Archeology of Film 
and the Memory of a Century, Oxford: Berg.

Ishaghpour, Youssef (2001), Le Cinéma, Paris: Dominos, Flammarion.
Jones, Kent (2005), ‘Letter to Jean-Pierre and Jean-Luc’, uz DVD izdanje J.L. Godar-

dova filma Sve je u redu (Tout va bien, 1972), USA: The Criterion Collection.
Annie Leibovitz, Annie Leibovitz, Photographer’s Life, 1990-

2005, London: Random House, 2006.
Lopate, Phillip (1994), The Art of the Personal Essay, ur. Phil-

lip Lopate, New York: Anchor Books.
Lyotard, Jean-François (1990), Posmoderna protumačena djeci, Zagreb: August Cesarec.
Lyotard, Jean-François (2005), Postmoderno stanje, Zagreb: Ibis grafika.
Michelson, Annette (2003), Filosofska igračka, Beograd: B92/Edicija Reč.
Minh-ha, Trinh T. (1999), Cinema Interval, New York/London: Routledge.
Milne, Tom (1972), Godard on Godard, New York, London: Da Capo Press.
Moran, Joe (2002), Interdisciplinarity, Routledge: London, New York.
Renov, Michael (2003), ‘Subjekt u povijesti: nova autobiografi-

ja na filmu i videu’, u časopisu Kolo, br. 3, str. 237-255.
Scherer, Christina (2001), Ivens, Marker, Godard, Jarman / Erin-

nerung im Essayfilm, München: Wilhelm Fink Verlag.
Silverman, Kaja / Farocki, Harun (1998), Speaking about Go-

dard, New York: New York University Press.

Sontag, Susan (2001), Against Interpretation and Other Essays, New York: Picador.
Sontag, Susan (2005), Prizori tuđeg stradanja, Zagreb: Algoritam.
Sontag, Susan (2000), ‘Writing Itself: On Roland Barthes’, u A Ro-

land Barthes Reader, London: Vintage, str. VII-XXXIII.
Suvagnargues, Anne (2005), Deleuze et L’Art, Paris: Press Universitaires de France.
Sterritt, David (1998), Jean-Luc Godard, Interviews, University Press of Mississippi. 




